温什言还保持着后靠的姿势，手里那支笔在卷子上压出一个浅浅的凹痕。她没动，她这话摆明要挑衅他的意思。

但杜柏司什么也没说。

他转了下手里的钢笔，银色的笔身在夕阳余晖里划出一道冷光，然后他垂下眼，目光落在桌面上摊开的教案上，仿佛刚才那场对话从未发生，可温什言看见了，在他抬眼看向自己的那一瞬，他眼里有东西。

很轻的东西。

轻得像窗外飘过的云，像她无数次试图抓住又从他指缝溜走的那种不可名状的情绪，它存在过，短暂得几乎让人以为是错觉，但它确实存在过，在那双总是波澜不惊的眼睛里，有过一刹那的波动。

温什言想弄懂那是什么。

办公室从四人变成她们俩个人。

她张开嘴，舌尖抵着上颚，准备问，但杜柏司在她发声前站了起来。

杜柏司起身，低头看了眼表，“你还要留在这多久？”

温什言愣住。

他就这么走了。

甚至没看她一眼。

然后，“啪。”

顶灯灭了。

夕阳的光从窗外斜斜切进来，把他身影拉得很长，长到几乎触到温什言的脚尖，他在那片昏黄的光里回头，看了她一眼。

那一眼空无一物。

没有温度。

没有她期待或害怕的任何东西。

温什言坐在原地，手指一点点收紧，指甲陷进掌心。

她低眼，随后坐在杜柏司的位置上，仰头，呼吸。

杜柏司在躲她。

至于为什么躲，那得问他本人，温什言眼睛瞟向虚掩的门缝，几秒，她突然笑起来，笑声在空荡的办公室里显得突兀又尖锐。

好，很好。

她起身，卷子也不拿了，就让它摊在桌上，离开办公室，关门时用了点力。

“砰。”

声音不大，但在安静的教学楼里，它回荡了很久。

接下来的叁天，温什言没去找杜柏司。

不是赌气，也不是退缩。

她只是突然意识到一件事：当一个人想和你保持距离时，你往前走的每一步，都只会让他退得更远，杜柏司现在就像一块光滑的冰面，你越用力去抓，它越从你指缝溜走。

但他们终究要见面。

第叁天中午，温什言去食堂。

她没什么胃口，打了份素菜和米饭，找了个靠窗的位置坐下，刚拿起筷子，就听见身后传来熟悉的声音。

是杜柏司。

她脊背僵了一下，没回头，余光里，他端着餐盘从她身边走过，在隔了几排的位置坐下，他对面坐着一个男老师，两人边吃边聊，聊的开心，完全没被影响。

她低头，用力戳着盘子里的青菜。

白樊端着餐盘走过来，在她对面坐下，他看了看她盘子里清一色的绿，皱眉：“你不爱吃肉？”

温什言夹了筷子青菜塞进嘴里，嚼得很慢：“减肥。”

“你不胖。”白樊说，语气认真。

旁边他朋友凑过来，笑嘻嘻道：“樊哥你不懂吧，女孩子的心思很难猜，说减肥不一定真胖，可能就是——”他拖长声音，被白樊瞪了一眼，缩回去埋头吃饭。

温什言没接话，她低着头，耳朵却在捕捉身后那个方向的声音，杜柏司在笑，低低的笑声，带着胸腔共鸣的那种，很好听。

她在想，他在说什么？那个男老师是谁？他们聊得这么开心？故意的？故意笑给她听的？凭什么？

“小心！”

身后突然传来惊呼。

温什言还没反应过来，就被一股力道猛地往旁边一拉，她整个人撞进一个怀抱里，白樊的怀抱，他一只手还握着筷子，另一只手紧紧箍着她的肩膀，把她护在怀里。

一个男生端着餐盘踉跄着从她刚才坐的位置旁边冲过去，差点撞翻桌子。

“对不起对不起！脚滑了！”那男生慌忙道歉。

温什言从白樊怀里挣脱出来，动作快，她坐直身体，整理了下衣服，低声说了句“谢谢”，然后重新拿起筷子。

白樊收回手，他朋友在旁边挤眉弄眼，被他用眼神制止。

温什言低着头，一直夹着青菜，一片又一片地往嘴里送，她感觉身后那道目光，不是错觉，杜柏司在看她，她能感觉到，像有实质的视线落在她后颈上，带着温度，带着重量。

她没回头。

她就不回头。

然后，身边停了一个人。

阴影罩下来，带着熟悉的很淡的木质香，温什言握着筷子的手紧了紧，还是没抬头。

“哐当。”

一碗肉被放在她桌上，一份全新的套餐，红烧排骨、糖醋里脊、还有一个鸡腿，满满当当。

餐盘放下时用了点力，震得她自己的盘子都晃了晃。

她终于抬眼。

杜柏司站在